《人性中的善良天使》epub-pdf-mobi-txt-azw3 下载在线阅读

 《人性中的善良天使》epub-pdf-mobi-txt-azw3 下载在线阅读

斯蒂芬·平克

8.6(1971人评价)

 

人是一种怎样的混合造物啊！新奇，古怪，混乱，自相矛盾，不可思议！他裁断世上万物，他是微末的蚯蚓、真理的宝库，灌满了谬误和不确定性的阴沟，宇宙的光荣和糟粕。

 

=======================================================

记得收藏本站哟！每天都会更新

资源收集不易，还请帮忙点一点，是我的动力谢谢！！！！！！！！！！

如果有什么书本站没有，你也可以在评论处留言。我会第一时间去的！

收藏本站每日更新更多书籍！

资源地址： Epub版-----网盘密码1122

  MOBI版-----网盘密码1122

            PDF版------网盘密码1122

                  TxT版------网盘密码1122

=======================================================

部分简介：

欧洲凶杀率连续几个世纪下降，到底意味着什么呢？城市生活中来自五湖四海的移民，素不相识，却要拥挤地生活在一起，文化背景和阶级背景各不相同，这难道不是暴力的温床吗？资本主义和工业革命带来哪些痛苦的社会变迁？你是否相信，以教堂、传统和对神的畏惧为中心的小城镇生活，是我们抵挡谋杀和混乱的最佳防卫手段？再好好想一想！随着欧洲进入城市化、商业化、工业化和世俗化，它日趋一日越来越安全了。这就将我们带回到埃利亚斯的理论，它是唯一一个经得住验证的理论。

在《文明的进程》一书中，埃利亚斯没有使用多少数据来支持他的理论，因为当时不存在这样的数据，他的做法是检视中世纪欧洲人日常生活的内容。比如，他查看了15世纪德国《中世纪家庭画册》（The Medieval Housebook）内的插图，这些插图描画的是一位骑士眼中的世情百态。^[12]

从图3-5上可以看到很多的细节，农民正在对一匹马开膛掏腹，而一头猪在农人身后嗅着他裸露出来的臀部。附近的山洞内，坐着手脚戴枷的一男一女。再往上，一位男子被押向绞刑架，而绞架上已经悬挂着一具死尸。

旁边，受轮刑的男子尸身残破，乌鸦正在啄食。轮刑架和绞刑架都不是画面的焦点，而只是背景的组成部分，如同树木和磨坊。

图3-5 《土星》细部，《中世纪家庭画册》，第1475—1480页

资料来源：埃利亚斯复制，1939/2000年，附录2，见Graf zu Waldburg Wolfegg,1988年

图3-6是第二幅插图的细部，描画骑士们攻打村庄。左下部分，一位农夫被士兵刺死，他的上方，另一位农夫的衣角被士兵揪住，边上的一位哭号着的妇女双手伸向天空。右下角的小教堂内，士兵正将匕首刺向一位农民，财物被抢掠。教堂左侧，骑士铐住一位农民。上方，几个骑兵放火点燃农舍，士兵一面赶走农人的牛羊牲畜，一面向农妇挥舞着大棒。

图3-6 《火星》细部，《中世纪家庭画册》，第1475—1480页

资料来源：埃利亚斯复制，1939/2000年，附录2，见Graf zu Waldburg Wolfegg，1988年

封建欧洲的骑士，就是我们今天所说的军阀。国家毫无行动的能力，国王不过就是一个有点儿冒尖的贵族，没有常备军队，对国家没有任何实质性的控制。所谓的治理，就是国王分封了爵爷、骑士和其他贵族，由他们掌管大大小小的采邑，向领地内的农民征收粮食和徭役。骑士们经常以征战、偷袭和复仇这些霍布斯式的暴力方式进犯其他骑士的领地，如《中世纪家庭画册》插图上所示，他们在进行杀戮时毫不手软。在《远方之镜：多灾多难的14世纪》（A Distant Mirror: The Calamitous 14th Century）一书中，历史学家巴巴拉·塔奇曼（Barbara Tuchman）这样形容了他们的谋生之道：

骑士们兴致勃勃地参与这些私斗，攻敌的唯一战略就是在对方领地上杀戮和残害尽可能多的农民，毁坏尽可能多的庄稼、葡萄园、工具、仓库和其他财物，因为这样就能减少敌人的岁入。结果，双方交战的主要受害者是各自领地内的农民。^[13]

正如我们在第1章中所见，为了维护威慑的可信度，骑士们举行血淋淋的竞赛和其他彰显男子气概的运动，并饰以荣誉、勇气、骑士精神、光荣和侠义之类的辞藻，以至于后人忘记了他们不过是些残暴的盗贼。

在私斗和比武的布景之下，生活中还充满了其他的暴力。我们已经看到，宗教价值观已经和滴着鲜血的十字架、永生永世的炼狱、对圣徒受肢解酷刑的刺激性描述融为一体。工匠们以独出心裁的创造力来制造各色虐待狂式的刑具。旅行成了玩命，匪徒劫持人质勒索赎金成了一门大买卖。埃利亚斯注意到：“小人物们，比如制帽工、裁缝和牧人，也都动辄拔刀相向。”^[14]甚至神职人员也不例外。历史学家巴巴拉·哈纳沃特（Barbara Hanawalt）引用14世纪英国的记载说：

事件发生在耶佛陀夫特（Ylvertoft），国王爱德华在位第五年的圣马丁节^[183]前的那个星期六，耶佛陀夫特教区牧师，来自威灵顿的威廉派他的职员约翰去约翰·考布勒家买一支一便士的蜡烛。约翰要先拿到钱才肯交出蜡烛，这就惹恼了威廉。威廉猛然推门进屋，击打约翰的前额，令他脑浆飞溅，当即丧命。^[15]

人们的娱乐也沾满了暴力的色彩。塔奇曼描述了当时两项流行的运动项目：“参赛者将双手捆在身后，用他们的脑袋去撞击一只钉在柱子上的猫，看谁能先杀死这只猫。参赛的风险是发狂的猫可能会撕破他们的面颊，抓出他们的眼珠……或者人们拿着大棒追打关在围栏中的猪，观众在笑声中看着这只猪尖叫着狂奔乱躲，直到在大棒下咽下最后一口气。”^[16]

我在几十年的学术生涯里阅读了数千篇学术论文，内容从不规则动词的语法到多重宇宙物理学，其中最古怪的一篇莫过于《丢面子和要面子：中世纪后期城镇的鼻子和荣誉》。^[17]在这篇论文中，史学家瓦伦丁·格勒布纳（Valentin Groebner）整理了几十宗中世纪欧洲砍掉别人鼻子的事件。有时，这是官方对异端、叛国、卖淫或鸡奸的惩罚，但更常见的还是私人之间的复仇行为。在1520年纽伦堡的一个案件中，汉斯·里格尔与汉斯·冯·艾布的妻子发生了关系。妒火中烧的冯·艾布割掉了无辜的里格尔妻子的鼻子，一位最高法官综合考量了案情，判处里格尔通奸罪成立，坐监四个星期，冯·艾布免于处罚。这种人身伤害经常发生，以至于格勒布纳这样写道：

中世纪晚期的一位外科教科书的作者，对鼻子外伤给予了特别的关注，专门讨论被割下来的鼻子是否能够再长回去。对于这个大家争论不休的问题，法国御医亨利·德·蒙德维尔在他的名著《整形外科》一书中给了一个结论性的回答：“不能。”而其他15世纪的医学权威们却要乐观得多，海因里希·冯·福尔思庞特1460年的《医药大典》夸下不少海口，其中之一就是一张专为失去鼻子的人“制作新鼻子”的处方。^[18]

“割下自己鼻子和脸过不去”这样古怪的谚语其实都来源于生活。中世纪后期，割下某人的鼻子，是让某人丢脸的典型方式。

和其他研究中世纪生活的学者一样，埃利亚斯对中世纪古人的暴躁脾气感到震惊。按照我们今天的眼光，那时候的人真是浮躁、粗野到了极点，而且极其幼稚：

并不是说他们总是面露凶色、横眉怒目，时时刻刻挥刀弄剑……相反，他们本来是在乐呵呵地互相调侃，甩出一连串的嘲弄字眼儿，但就在笑语喧哗声中，他们可以突然拔刀相向，开始玩命地厮杀。我们看到的中世纪的人充满了矛盾——他们有虔诚的宗教信仰，对地狱怀有极度的恐惧，心怀沉重的罪感和忏悔，同时疯狂地追求狂欢和享乐，他们的性情暴躁易变，毫无克制地仇恨和好勇斗狠——所有这一切，都可以出现在同一个人身上，而且阴晴不定、瞬息可变，这就是当时人们完全同构的情感生活。比起后来的人，中世纪的人更冲动，感情的表达更自由、更直接，也更开放。只是到了我们这里，一切才变得微妙、温和和精于算计。社会禁忌作为各式各样的自我克制，深深地渗透到追究功利的社会机体中，所以我们才会觉得不加隐藏的宗教虔诚、桀骜不驯的派头和凶残的行为是相互矛盾的。^[19]

塔奇曼也这样写道：“中世纪人的行为带有显而易见的幼稚，他们无法克制自己的任何冲动。”^[20]多萝西·塞耶丝（Dorotry Sayers）翻译了《罗兰之歌》（The song of Roland）。她在序言中提到，“在个人的和民族的大灾大难临头时，轻轻地抿住嘴唇，静静地将烟头扔进壁炉，这种硬汉形象，是非常晚近的事情”。^[21]

虽然中世纪人的孩子气肯定有被夸大的成分，不同的时代，人们表达情感的习俗确实有所不同。埃利亚斯在《文明的进程》一书中，用很大篇幅记录了一组不同寻常的数据资料——礼仪手册。今天，我们认为《艾米·范德比尔特家族礼仪》（Amy Vanderbilt’s Everyday Etiquette）和《曼纳斯小姐行为矫正指南》（Miss Manners’Guide to Excruciatingly Cornect Behavior）这类的书，只是提供了一些免于失态受窘的小常识。但是，在过去，曾经由那个时代的思想大家出手撰写人们必须恪守的道德指南。1530年，人文运动的创始人之一、大学者德西德里乌斯·伊拉斯谟（Desiderius Erasmus），撰写了一本名为“论男孩的礼貌教育”（On Civility in Boys）的行为手册，该书在欧洲畅销了整整200年。这种手册明确规定了哪些行为是不可接受的失礼，也让我们从中知道了哪些是当时人必须遵守的规则。